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Z  godnością, obawiam się, to nigdy nic nie wiadomo. Ot, na 
przykład godność bardzo łatwo pomylić jest z chłodem. Wy-
konajmy teraz ćwiczenie praktyczne — znajdujemy na ho-

ryzoncie neutralny punkt, a następnie zawieszamy na nim wzrok 
i głęboko wzdychamy. Szukamy kontaktu z sobą, myślimy o godności 
własnej, a jednocześnie próbujemy ustalić temperaturę narządów 
wewnętrznych. Wątroba? 37 stopni. Jelito? 36,6 stopni. Trzustka? 34 
stopnie. Chłód. Czerpiemy z tej trzustki wewnętrznie przemarzniętej, 
czerpiemy. Chłód rozchodzi się po ciele. Pozorna godność przenika 
mózg, paliczki, pięty. Brniemy w fikcję łapania dystansu. Już jakby 
dalej nam od tego, że jego życiowe wybory są bez sensu, że dlaczego 
on tak nie może i nie może się zdecydować, że złe języki obmówiły 
w wulgarnym języku, że mieliśmy zawsze razem i ramię w ramię, 
a wyszło, jak wyszło. Należy zaznaczyć, że to jedynie złudna i chwi-
lowa poprawa. Zimną trzustkę za fakt przyjąć, historii o moralnej 
wyższości nadto nie eksplorować. Na wiosnę zaczekać, popatrzeć, 
jak lód rozmarza po brzegach.
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N iedobrze jest, gdy jasnym, prawie słonecznym porankiem, 
schodząc z gór, usłyszy się tętent koni. Należy niezwłocznie 
sprawdzić, czy konie wydające ten tętent nie są aby czarne. 

W wypadku zaistnienia takowego umaszczenia oraz gdy koni jest 
więcej niż dwa, można podejrzewać, że mówimy o pogrzebowym 
kondukcie. Finalną weryfikacją jest oczywiście ciągniona przez 
konie trumna. A później to już idzie jak lawina — kościelne dzwo-
ny dzwonią jak oszalałe, grobowa atmosfera rozpełza po całym 
miasteczku. Trzaśnie ktoś okiennicą, półzębna staruszka zassie 
oddech, by zmielić pod nosem: „zaraza, morowe powietrze”. Może 
się okazać, że osobą ciągnioną jest nasz narzeczony. Ten sam, który 
zapewniał, że tylko skoczy po tytoń, może jeszcze pomoże matce 
i ojcu w gospodarstwie, ale nic innego przez te parę miesięcy (kiedy 
my wypasamy bydło w górach) robić nie będzie. Jednakowoż zejście 
z gór przynosi niespodziankę. Można by sądzić więc, że nie warto 
chodzić za bydłem, tylko dbać, by ukochany nie figlował nadto 
z ogniskiem chorobowym. Nic bardziej mylnego. Wniosek jest inny 
i należy się z nim bezwzględnie pogodzić — nie upilnujesz. Próbować 
nawet nie warto.
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Z darzają się takie dni, kiedy sytuacja wydaje nam się napraw-
dę niewesoła. Ba, jak się zdaje, miewamy po temu bardzo 
konkretne powody. Weźmy historię pierwszą z brzegu — oto 

jedziemy rowerem do pracy. Prawa stopa wciska pedał roweru, lewa 
robi to samo. Żadna wielka filozofia, chociaż oczywiście byśmy 
chciały. Bieżnik odciska się brudnym, wilgotnym śladem na śniegu. 
Mijamy zbocze góry, to samo, co wczoraj i przedwczoraj, i jeszcze 
dzień wcześniej. Jutro natomiast już nie… Oto pomruk, który brały-
śmy za pierwsze podrygi wewnętrznego rozstroju, przybiera na sile. 
Lawina schodzi gdzieś dalej, dla nas los szykuje co innego — ot, 
głazik taki, porwany przez śnieżny kocioł zupełnie przypadkiem i na 
marginesie. Trach i nie ma nic.

— A co ciekawego dzisiaj?
— Jechała do pracy i trafił ją kamień.
— Aha, a gdzie?
— A tu, na czwartym zakręcie, tuż przy wodzie.
— Aha. — To tylko jedna z wielu rozmów, które odbędą się nad na-
szym kamieniem. Żadna nie będzie się różnić od tej zbyt wiele. No, 
są gorsze dni i już.
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G dy dookoła biało i mokrawo, niełatwo wykrzesać fajerwerki 
albo, dajmy na to, spektakularnie oczarować nasze towa-
rzyskie i uczuciowe otoczenie. Wtedy zaleca się sięgnięcie 

po wachlarz małych form. A to wzorek swetra, a to chleb z masłem 
tak pięknie posmarowany, a to wspólny haust świeżego powietrza 
z głębokim spojrzeniem w te drugie oczy. W relacjach otwieramy 
się na to, co wydziergane, wysmarowane i lekkie jak powietrze. Parę 
praktycznych przykładów — och, tak pięknie pakujesz te owoce 
do skrzynki. A cóż to za wspaniale zaparzona herbata? Małmazja 
taka! Jak miło iść z tobą po śniegu, pozwól, że przytrzymam ci ten 
pakuneczek… W szczególności zaś małe formy gwarantują — przy-
najmniej z grubsza — ciągłość relacji damsko-damskich. Powodów 
do zerwania jest przecież wiele. Wymieńmy te najczęstsze: erotyczna 
kradzież, uczuciowe zaniedbanie, ogólna gnuśność i złe intencje. 
Praktyka dowodzi jednak, że małe formy — praktykowane wspólnie 
z odpowiednią pilnością i zaangażowaniem — sprawiają, że nigdy 
nie zostaniemy same. A za każdą kobietą uczuciowego sukcesu 
stoi przecież (prosto, choć może nie zawsze szczerze) inna kobieta 
uczuciowego sukcesu.
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L ubimy tę wolność, oj lubimy. Wbicie pięty w podłogę, półobrót 
i już nas nie ma. Pierwszy krok niesie euforię, kolejne — jakby 
już nieco mniejszą. Bo gdzie odejść? Z lewej strony zimna 

toń, a w niej, dwa metry pod spodem, kamienie. Mój Boże, dobrze, 
że przynajmniej woda czysta… Z prawej zimny strumień. W pół za-
marznięty, co wcale nie poprawia sytuacji. Z tyłu biją fale. Dokoła 
woda. Niestety przypomniało nam się o tym nieco poniewczasie. Co 
w takiej sytuacji? Wyjścia są dwa. Wyjście pierwsze: szybko rozwa-
żyć odległości. Cisnąć się w akwen, gdzie po przekątnej najkrócej 
do drugiego stałego lądu. Wiedząc, że woda ma temperaturę ciut 
cieplejszą od lodu, płynąć naprzód, mając nadzieję na spotkanie 
przepływającego statku z szalupą (pech, jeśli będzie pod wrogą 
banderą). Wyjście drugie: użyć zakrocznej nogi do odbicia, a pięty 
jako punktu podparcia. Wykonać obrót wokół własnej osi. I jeszcze 
raz. Udać, że to piruety z jednym fałszywym krokiem. Przy odpo-
wiedniej gracji i lekkim półuśmiechu publiczność może się nawet 
nie zorientować, co nam jeszcze chwilę temu chodziło po głowie. 
Wariant: kręcić piruety wewnętrznie i do środka, w sposób zupełnie 
dla postronnych niezauważalny. Dla wygody można przyjąć pozycję 
słupa soli.
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Mówi się, że wszystko ciąży w dół. Działa to tak, że jeśli rzu-
cić kamieniem, nawet do góry i wysoko — można liczyć, 
że nieuchronnie spadnie. Na przykład lądując tuż koło 

naszych stóp. Raczej wcześniej niż później. Analogicznie działa 
z większością rzeczy — i podrzucanych, i nie. W dół szczególnie 
płynie woda. Po kropli. Powoli. Albo odwrotnie, wartko i szemrząco. 
Przychodzi jednak taki moment, kiedy woda — nawet w posta-
ci spływającego z gór strumienia — nieruchomieje i zmienia się 
w zupełnie twardą strukturę. Jeden sopel, drugi sopel, trzeci sopel. 
Cała nieporuszona kaskada. Co można zrobić mając do dyspozycji 
taką, pospiesznie zaaranżowaną przez naturę, rzeźbę? Zupełnie 
rozsądne wydaje się wykorzystanie jej jako trasę niedzielnej wy-
cieczki. Założywszy odpowiednie buty i przeciwpoślizgowe ręka-
wiczki wykonujemy pierwszy krok w górę po lodowym wodospadzie 
(w wersji dla mniej usportowionych — prosimy osobę postronną 
o podstawienie nam tak zwanego siodełka z rąk). Kontynuujemy 
wspinaczkę, myśląc o tym, że czasem bycie kobietą zmusza do 
wyboru nietypowych tras.
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Dorota Buczkowska
Rok w sanatorium
09.06—06.07.2018
wernisaż: 08.06.2018, godz. 18.00

Początek pracom z cyklu Rok w sanatorium dały zdjęcia znajdowane 
przez artystkę na pchlich targach. Rozwinięcie — fotografie zacho-
wane w norweskim archiwum Sogn og Fjordane w Leikanger, dokąd 
Dorota Buczkowska udała się wraz z Anną Theiss na zaproszenie 
Fundacji Archeologia Fotografii. Tak powstały prace z serii Prak-
tyczny poradnik przetrwania burzy uczuciowej nad wodą. Wystawa 
prowadzi przez proces odkrywania fotograficznych zbiorów, zarówno 
instytucjonalnych, jak i domowych czy porzuconych na targach 
staroci. I stawia pytanie o rolę artysty w ożywianiu zdjęć — odczy-
tywaniu zawartych w nich historii, tworzeniu własnych opowieści.

„Rysunkowe prace artystki uzupełniają opowieści o relacjach bo-
haterów i ich wewnętrznych pejzażach. To historie opowiedziane 
w pierwszej osobie, przede wszystkim przez kobiety. Poszatkowane, 
urywkowe, nie zawsze odpowiadające żelaznym prawom logiki, są 
zarazem proste i konkretne. Można je potraktować jako uniwersalny 
zbiór porad, które zadziałają — do pewnego stopnia – w każdej sze-
rokości geograficznej i nad każdą wodą” — wyjaśnia Anna Theiss.

Wystawę można oglądać w środy i czwartki w godzinach od 12.00 
do 18.00 oraz w dowolnym terminie po uprzednim umówieniu się: 
fundacja@kulturaobrazu.org.
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